

Gabriel Ferrater
COL·LECCIÓ Gabriel Ferrater

Juan Vico

Still Life

XXVIII Premi de Poesia
«Divendres culturals» de 2011



UAB

Universitat Autònoma de Barcelona

Servei de Publicacions

STILL LIFE

COL·LECCIÓ
GABRIEL FERRATER
65

Juan Vico

STILL LIFE

XXVIII Premi de Poesia «Divendres culturals» de 2011

Universitat Autònoma de Barcelona
Servei de Publicacions
Bellaterra, 2011

DADES CATALOGRÀFIQUES RECOMANADES PEL SERVEI DE BIBLIOTEQUES
DE LA UNIVERSITAT AUTÒNOMA DE BARCELONA

Vico, Juan

Still life. / Juan Vico. — Bellaterra : Universitat Autònoma de Barcelona. Servei de Publicacions, 2011. — (Gabriel Ferrater ; 65)

ISBN 978-84-490-2684-3

I. Col·lecció
821.134.2-1"20"

Fotografia de la coberta:
Eadweard Muybridge: *Back Somersault* (c.1887)

Edició:
Universitat Autònoma de Barcelona
Servei de Publicacions
08193 Bellaterra (Barcelona). Spain
Tel. 93 581 10 22
Fax 93 581 32 39
sp@uab.cat
www.uab.cat/publicacions

Impressió:
Mozart Art, SL
Bolívia, 195 · 08018 Barcelona

ISBN 978-84-490-2684-3
Dipòsit legal: B.24897-2011
Imprès a Espanya. Printed in Spain

ÍNDICE

1. TRAMAR LA LUZ	13
Lección de anatomía	15
Como en un cuadro de Brueghel	17
Paul Klee en Túnez.....	19
Rothko, punto cero.....	21
Autorretrato	23
El viejo Hokusai	25
Carta a Balthus	27
Breakfast with bacon.....	29
2. DOMINICAL (INTERIOR CON FIGURAS).....	31
I.....	33
II.....	35
III.....	37
IV.....	39
V	41
VI.....	43
VII	45
3. NOCHE AMERICANA	47
Rear window.....	49
In the mood for love.....	51
Les amants.....	53

Exotica.....	55
Hiroshima, mon amour	57
La hora del lobo.....	59
Lost highway	61
Memento	63
En la ciudad de Sylvia.....	65
Lisbon story	67
Permanent vacation	69
Le rayon vert.....	71
Un verano con Monika.....	73
Days of being wild.....	75

A Susana

abrir los ojos es romperse por el centro

LEZAMA LIMA

1

TRAMAR LA LUZ

LECCIÓN DE ANATOMÍA

Imagino un pintor del mil quinientos,
un oscuro aprendiz, un ladronzuelo
que trata de escurrirse a ras de noche
junto a la tapia gris del cementerio,
oigo su paso abrupto mientras corre
con el brazo de un muerto bajo el brazo,
camino del taller: palpita aún,
se diría, ese cúmulo de nervios;
pero es su corazón el que resuena.

Huele a sombra y a piedra, se oye el leve
rasguño iluminado del esbozo,
al final de otro día, otro cualquiera,
sentado en mi escritorio frente al negro
de la pantalla: escribo este poema,
me miro en ese espejo mientras trato
de copiar los despojos de mi tiempo,
de salvar un recuerdo, una mirada,
la luz de un cielo más, de un cielo menos.

Veó mis manos pudriéndose en la mesa,
y un trapo bermellón que adorna el suelo.

COMO EN UN CUADRO DE BRUEGHEL

Sobre la nieve un guante se sostiene
de perfil, encajando
la mano de un fantasma.
Dos niños lo patean.

Palma arriba,
salpicado de barro y de desdén,
su cáliz sin corola reta a duelo.

Responde el viento apenas,
los árboles se aburren,
se desvanece poco a poco el brillo
de dos voces vaciadas,
la suma de mañanas que enmarañan
con hilos invisibles.
Se acerca un perro al fin, husmea y se aleja.

Un guante negro, asido a esta blancura.